Atelier 62. Martine Sonnet
(Martine Sonnet est ingénieure de recherche en histoire au CNRS. Elle a publié plusieurs livres concernant l’histoire des femmes et son évolution)
Martine Sonnet est historienne, mais ce qu’elle nous raconte dans cet ouvrage, si tout y est exact, n’est nullement un livre « savant… »
Son père travaillait comme artisan (ouvrier charron/tonnelier/ forgeron) dans la campagne normande, quand, à 40 ans, prévoyant probablement que son métier n’aurait plus guère d’avenir, il se fit engager en 1950 à l’usine Renault de Billancourt, comme ouvrier, accédant ainsi à « la classe ouvrière », et s’était installé, sans sa famille, dans divers hôtels et chambres meublées, faute de trouver un logement décent, sa femme et ses trois enfants (bientôt quatre…) étant restés en Normandie.
5 ans de séparation. Il rentre chez lui par le train chaque semaine, en finissant le trajet sur son vélo, qu’il a laissé à la gare…
Il est d’abord embauché comme « ouvrier spécialisé », le temps de « faire ses preuves, (alors que ses papiers prouvent qu’il est bien charron-forgeron), et encore « à l’essai », ce qui permettait de le payer aussi peu que possible, la durée de cet essai n’étant mentionnée sur aucun document.
Il finit tout de même par décrocher un HLM (l’auteur n’emploie pas ce mot), à Clamart, où lui et sa famille, enfin réunis, s’efforcent de maintenir un minimum de décence, par rapport aux voisins bruyants (on entend tout !) Il faut aussi grimper les escaliers, et utiliser le vide-ordures installé à chaque demi-étage.
Je cite : « le confort des radiateurs, de l’eau, et même chaude, des wc à soi sans avoir à sortir, fait supporter ce qui cloche encore. Et ce bruit, que le père n’entend déjà plus trop, assourdi par le bruit des forges… »
Les forgerons, c’est la noblesse de l’usine, quand on dit « la forge arrive », on s’écarte pour la laisser passer…
En rentrant chez lui, le père se déshabille, il s’est pourtant douché à l’usine, y a laissé ses habites sales, mais cette nouvelle douche sert de sas entre ses deux vies. Une fois bien rasé, les enfants peuvent l’embrasser.
Et bien sûr, il emporte sa gamelle au travail, et la rapporte le soir, avec de petits objets usuels qu’il a fabriqués à la main, histoire de se détendre un peu, l’auteur en a encore chez elle…
Les forgerons, pourtant sélectionnés pour leur robustesse ne restent pas longtemps en bonne santé, ils finissent leur carrière à 65 ans, dans des travaux moins épuisants, mais aussi moins payés, et c’est sur ces emplois que leur retraite est calculée.
Quand on retourne au village en vacances, on est devenu « les Parisiens des taillis », c’est dit sans méchanceté, mais on comprend qu’on ne fait plus vraiment partie du village…
Le forgeron du village a gardé son privilège de bouilleur de cru, on rapporte un peu de calva, qu’on fait goûter aux copains, au vestiaire. Il faut expliquer comment la poire a pu entrer dans la bouteille, c’est tout un art, une autre culture…on rapporte aussi les rillettes maison…
Le père s’est débrouillé pour installer un petit atelier dans la cave de son immeuble, le dimanche, il y fabrique des objets utiles, des meubles pour les enfants, « en vrai bois », tout ce qui peut se faire à la main. Il fait aussi connaissance avec certains habitants des petites maisons de banlieue du secteur, et leur donne des conseils avisés sur la taille des arbres fruitiers, va aux pissenlits, qu’il cueille avec le couteau de poche, qu’il gardera toute sa vie, seule habitude qui ne se perdra jamais, parce que même la messe finira « par passer à l’as… »
Et puis, descriptions des ateliers. Innommables, envahis par les rats, sans chauffage, ou surchauffés à cause des machines, les accidents où meurent les ouvriers, « c’est toujours leur faute », les syndicats ont beau s’être organisés peu à peu, les indemnités obtenues ont inexistantes, et si un ouvrier ne peut vraiment plus manier ses outils, par pure bonté d’âme, les patrons le placeront dans un autre atelier, où il sera encore moins bien payé.
Il commence à y avoir pas mal de grèves, de débrayages…
Et pendant ce temps…notre auteure poursuit ses études, et rapporte des prix, en fin d’année. Elle ne le dit pas clairement, mais le lecteur sent qu’elle est en train de quitter le monde ouvrier sans le vouloir…D’ailleurs, on a tendance à l’oublier : quand la famille part en excursion en autocar, on s’arrange pour ne pas l’emmener, sous prétexte qu’elle est toujours malade en voiture, etc. Et personne ne saura qu’elle va à la piscine de Chatenay-Malabry toute seule, vers 8 ou 9 ans…
Il y aura encore de grandes réunions de famille, avec des tablées bien garnies, mais les enterrements se multiplient, le père finit par mourir, et être enterré en Normandie. Il aura quand même eu tout juste le temps de serrer la main du mari de l’autrice, et père de ses futurs petits-enfants
Pour ceux qui veulent en savoir plus :
